Sin ti

Las nuevas palabras no pueden esconder el cansancio. Ya sé cómo cocerlo: a fuego lento, con brevedad de brisa. No quiero que me intoxique y me obligue a pensar como él.

Me retiro a dormir entre sábanas de ti con tu sudor en la almohada.

120 km/hora

El dolor es una autopista continua. Es un largo viaje a ninguna parte.

Se estrecha y se empina y a veces te hace precipitarte por una cuesta.

Se lo conté a G. y a M. y a O. Luego a ... y a .... Y nadie dijo nada.

Tengo que aprender a contarme mi dolor a mí misma para ser libre.

Fideos Ramen

Símbolos operativos y gotas del revés. Apenas se empañan tus lentes de animadora acudes a mi encuentro, para espantar tus fantasmas.

Quiero darte de comer, y comer yo del otro lado ...

Mis Navidades del año pasado y del siguiente

Éste transcurre entre básculas del hombre forzudo, de saltimbanqui generado por su propio atuendo.

Son tiempos de tormenta y de cólera y gripe.

Salimos de una bolsa de plástico para entrar en una balsa zozobrante y aceitosa. Mientras extrañamos a nuestros mayores muertos, caídos en la lucha por la vida, los bebés que han nacido este año se mecen en nuestro propio y especial regazo.

Son momentos fugaces que, sin embargo, se consolidan en la memoria.

Papeles arrugados

Papeles arrugados, cimarrones, y sombras encendidas, , flojas, entéricas como comprimidos de extractos, como sabores amargos en contenedores de cristal de palo de santo, como los fulgores del pelo al viento y las luces del trópico urbano que se extienden más allá, con los rumbos del viento serenos como títeres al final de su jornada de trabajo.

Te escondes en esta agenda porque no tienes otro oficio que el de (d)escribir, y te meces en los lazos de las ideas, soñando con arrancarle palabras a las escaleras mecánicas sobre las que asciendes a un mundo desentrañado, lúcido y cegador.

Lacto-vegetarianos

Veloces como sábanas colgando al viento, como blancos lanzados a matorrales de tomillo.

Como rumores salados y puentes deslizantes que dudan si abrirse o cerrarse.

Cristales de cuarzo y amaneceres fantásticos

Oteo por las mirillas del corazón sueros extraños que entreveo en una marisma de quereres descontrolados como cabellos de ángel. Y pienso en mi ser entero, el que se enroca en las marismas y no permite el paso de los otros.

Empiezo por renunciar a los placeres del encuentro mutuo y me sitúo en el radio de acción del murmullo, de las experiencias esquivas e impropias, y los demás sienten.

And everybody hurts.

Quiero asesinar la incon(s)ciencia, la ciencia del mal hablar, la virtud contraria del malpensar, y creo que puedo con todo. Al despertar, de resaca, me entretengo hurgando la idea del disimulo, como si la vida continuara, cuando en realidad se encuentra, nos encontramos en un bucle eterno, un buque además pirata que se enciende y nubla acorde a la marea, las profundidades marinas, los escollos de espinas de peces muertos, el espíritu de los mamelucos y de los gigantes y cabezudos mientras los zuecos y los sables respiran en el fondo del mar, acorralados por los corales que como corsarios carceleros de la eternidad evitan la escapatoria.

Y los sentimientos también se encuentran cercados por las mentiras que perciben y hacen suyas los sentidos, por la percepción distorsionada, por el tiempo ileso que corre hasta la destrucción de todas las dunas del universo, de los sinsabores salados de la incierta pero perenne soledad.

In my solitude.

Yo no creo que la soledad sea perversa. Yo la necesito para recomponerme, para sanarme, para mejorar mi letra, para inmunizarme, para retirarme a las trastiendas y dar con objetos extraños, para enterrar las hachas de guerra y recoger mi Excálibur impoluta o al menos contemplar extasiada sus brillos fantásticos, su tonalidad tornasolada, sus destellos ultravioletas, la transparencia de su cuarzo de roca.

Yo me encuentro ahí mejor que nunca, vislumbrando a mi amada en los gozos y las sombras, con una sonrisa amañada, con un sentir acaramelado por las circunstancias afines, por la veracidad de las impresiones que me llenan, con el paso del tiempo que no me llena, con el salitre recién escanciado entre los labios cauterizados, las grietas que se escondieron en el beso, que se ahogaron en el deseo, que velaron por mis sueños rotos para esperar los años suficientes y entregarlos al túnel de los recuerdos y a la serenata soterrada que ofrecen las idas y venidas de las bandadas de pájaros migratorios.

Son los soliloquios mudos, las cajas portátiles de los animales domésticos, las entregas infinitas, los servidores digitales de entretelas y obviedades, las ráfagas de estratos de los suelos que rezuman yodo y fósforo, como el de las cabezas de las cerillas que se agolpan en fila para presenciar su propia incineración, que aunque llegó sin hora, las convertirá en cisnes en el tiempo que remonta el fénix.

En el mismo plazo en el que se cumplen las promesas, en el tira y afloja de las discusiones entre dos amantes donde tu eres el perro, y, ya se sabe: muerto el perro se acabó la rabia.

Entremedias, la vida, con sus vaivenes y sus tonelajes, con sus variaciones y sus golpes de ola, con sus miradas perdidas en un horizonte aún lejano, pero pegajoso como papel caza moscas.

Es una manera como cualquier otra de pasar el tiempo, de niquelar los bordes del cañón recortado de tu Colt 45, de pincelar las cerdas de crines, de aprisionar el ambiente cerrado del edificio congelado e inteligente de los centros comerciales.

De serenar la ira de las idas y sus hampones entretenidos con los escarceos violentos. De precintar las escenas de interiores por donde transcurre la vida en ese precario equilibrio en la cinta metálica y la carpa como cielo de nubosidad variable. Donde todo el mundo te mira desde abajo y tú continúas orgullosa aunque el vértigo casi no te deje continuar. Donde los redobles y los sones del organillo y la música de Amarcord casi fulmina los hábitos y los alientos retenidos de aquellas personas que observan lo que asemejan a tu caída, y parecen saberlo: más dura será ésta que el levantarse. No te dan ánimos pero esperan la resolución de tu arriesgada aventura.

Ahora bien, siempre se espera, a pesar de todo, un nuevo amanecer.

Todo es empezar. La verdad sea dicha.

Tendidos eléctricos

Interseccionados. Siento que se me está yendo un poco la cabeza, y estoy entrando en una dinámica peligrosa de estrés y de descontrol. No tengo paciencia, me enfrento a mis miedos con brutalidad, me circula corriente eléctrica de alta tensión alentando a mis neuronas a ser osadas, adentrarse en el infierno, olvidar los oprobios a base de recordarlos.

No tengo paciencia con el dolor y aún así estoy sintiéndolo como nunca. Me dejo llevar por las impresiones que marcan a hierro candente otras personas sobre mi piel, y cuando me hieren me siento amortajada pero ardiente.

No me conozco. Me siento más que nunca y soy capaz de olvidar porque ya no quiero recordar los actos de otras personas que me causan pavor y rechazo, y sin embargo no soy capaz de dejar de reaccionar ante ellos cuando suceden. No sé quién soy, aunque sí sé cómo he llegado hasta aquí. Me gustaría ser paciente sin sufrir, sin anhelar, distraída, como cuando soporto el suplicio de vuelta a mi casa en metro con un periódico, y me olvido de los olores, de los sabores podridos del subsuelo, de la presencia indeseable de personas a mi alrededor a quienes el hueco que ocupo ni les trae ni les viene. Tal vez yo soy una de ellas.

Pero no puedo sustraerme tanto a la realidad como para obviar los comportamientos, con lo que yo misma, el sueño de mi razón produce monstruos, y me rebelo ante la presión, la olla a presión que es mi cabeza, que me cuecen los demás pero que yo he marmitado a fuego lento durante demasiado tiempo.

Ya no quiero ser diferente, ya no puedo, ya no está bajo mi control. Lo único que puedo ser es ausente de mí, de los sentimientos que he de sufrir antes de que afloren. Y la única manera es estando medio dentro medio fuera con los dedos del pie huyendo del azufre de la piscina y saliendo de ella antes de ulcerarme. Mi mente no aguanta el azote de mi propia metralla.

Sueños

Sueño. Tengo sueño. Me pesa el cuello, tengo la garganta áspera como papel de lija. Me estoy resfriando.

Tengo sueño y no puedo dormir. Mi habitación está fría y se me ha roto el calentadorcito. La calefacción funciona bien en el resto de la casa. A lo mejor duermo en el sofá. Es un sueño diferente, diverso, un sueño donde hay más sueños que sueño. El sofá donde veo películas, donde uso el ordenador. Mi habitación está fría. Y no está I.B.

Buenas noches, felices sueños, world.

Miradas entrecortadas

Tengo mucho calor en este vagón de metro. He conseguido establecer un entente cordiale con mi madre. No ha sido fácil. He tenido que imponer una voluntad férrea de acero. A veces el acero sirve y alcanza su misión pero entonces le vuelve indefinido, le roba su ternura, su dulce tesón de antaño se vuelve obtuso y violento.

No me gusta el acero. Quiero ser maleable y que lo demás también lo sea.

Salicor

El asfalto se extiende derrotado y fundido. El movimiento se prolonga casi indefinidamente. Es una larga estría que retuerce sus extremos con preguntas sin respuesta. Es difícil encontrar ductilidad en el espacio del pliegue. Es complicado sentir lo que se siente. Es un espacio singular de empellones y retiradas. Es un espacio mental mínimo, de lastres mínimos, de singularidad, de encuentros y desencuentros. Un espacio en el que circular con el convencimiento de que la expresión es válida.

El pecho hundido se aplana, el espacio se extiende, las costillas saltan como saltimbanquis. Los estilos se reproducen entusiasmados.

Siempre que puedes respirar es un principio.

Frágil

Ella lucha, lucha y sufre. En los momentos tiernos resurge ese dolor interno del que no es sencillo escapar. Es un dolor fuerte que pertenece a un sinfín de desilusiones. Un dolor que no permite, que se sienta bien. Un dolor tránsfuga que le amordaza el alma. Tiene un dolor fuerte, aterrador que le hace saltar todas las alarmas. ¿De dónde procede?

Yo estoy metida en el mío que creo que no es enteramente emocional, sino físico. Pero cada vez me hace más frágil. A lo mejor ella me hace frágil, está tan dentro de la cuna de su imán que no puede.

Tía

Luz velada y empellones fieros intransigentes, entregas de viandas a la mujer ciega que arrebata flores fervientes. Capullos de algodón en rama que lloran pétalos cárdenos para que los ríos se remuevan engalanados de guirnaldas y flores nuevas.

Ella débilmente rehúsa la invitación, pero finalmente se deja llevar y la serenidad la invade, la densa niebla del adiós, su vida entera frente a sus ojos. Llamas de fuego le vas a llorar, le llorarán siempre lágrimas de tafetán rojo, inmensas madreselvas, la nieta del pintor que dulce jugaba, retorna a la trastienda de la niñez.

Y las hermanas la cercan, la abrazan con las manos ancladas en círculo, la arrullan en el último adiós inolvidable, el de la vida al fin marchita pero noble y bien vivida.

Una preciosa nana con celestes brillos, con inmensas ramas, con felices sueños se descuelga de una red de campanillas tiernas colmadas de hojillas verdes recién florecidas de entre sus brotes.

Todo el mundo la quiere; los suspiros se enardecen, las semillas de los árboles que plantó son fuertes troncos ya que la rodean en el oasis de un bosque fantástico, lleno de amor impermeable a la muerte que nos la quiere arrebatar.

Empresas obligadas

Vuelvo a escribir y a intentar reencontrarme. Me gustaría llegar a pensar que he progresado como persona durantes estos meses. Pero no va a ser real hasta que no retome ciertos caminos y compruebe cómo los vuelvo a recorrer. ¿Cómo me encuentro en este momento? No quiero responder a esta pregunta de forma literal. No quiero ser literal. Quiero ver el trasfondo. No sé lo que voy a hacer. En realidad no me planteo inmediatamente buscar un trabajo tipo Starbucks pero tal vez me vea forzada.

Ahora mismo no me lo imagino. Tengo que imprimir unos CV y llevarlos a ….....

Zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz

Cansada

Estoy cansada. Cansada de decir cansada. Me estoy arrastrando un poquito, y las culebras de la yerba me susurran chistes al oído.

Días, noches. (París / Texas)

Hoy es un día como todos los días. Un día que empezó hace años y que continúa. Hoy es un día como todos los días. Es el mismo día.

Ranas

Entre líneas, arrinconado con pretensiones extasiadas el borde del palito de incienso, en pleno despertar. Con la simbiosis, la rana paracaidista en caída libre, precipitándose para recorrer trazos de simientes de trigo, cáscaras que guardaban el salvado en sus cápsulas de crisálida.

Intrigas de pasillo cortesano en pleno concubinato de la reina y en pleno acuerdo con las baterias aerófogas. Cuartelillos de deseo entregados a la libre interpretación de un texto.

Esporas varias de sueños atolondrados que recorren tu mente como una corriente eléctrica.

Las ranas paracaidistas han descendido y han llegado a la playa donde se transmutan en hombres y mujeres rana. Se esconden entre las dunas de la playa y sus plantas psamófilas y descubren cáscaras de salvado y restos de una fogata nocturna. Avanzan con sus aletas de buceo siseándose mutuamente a fin de recuperar los cuadernos del texto.

Al ser descubiertos éstos huyen y todos los sueños se escapan en una destartalada y siseante sopa de letras como las notas de un pentagrama ascendiendo, con ansia de ser siderales.

Ella

Está histérica, es tóxica, es medieval, es tierna, es víctima, es verdugo. Se atrinchera, se autodestruye, construye puentes, derriba retos.

Lleva el infortunio de su familia grabado en su piel. Como unacrónica de dolor anunciada.

Tengo la respiración entrecortada, el alma en vilo. Me ha sometido a una sesión insoportable de gritos telúricos.

Desprecia, anula, intercala malos modos, protege y acobarda, arrincona y te da alas. Un colibrí pantera, un pájaro azul que está roto. Es mi madre.

Flores circunvaladas

Flores circunvaladas que entonan frenesíes. Redoblan sus estambres en rebeldía invernal y sus esporas alcanzan el irisado aire preñado de tonalidades e impresiones insatisfechas. El rechazo del frío es un instinto que una vez satisfecho reduce el miedo a un simple escalofrío.

Tras él es fácil conmutar con los estragos meteorológicos y desear el sol pero respetando los ciclos de las estaciones empeñadas en manifestarse de forma reveladora. Son instantes en los que se recuerdan los espíritus de los inviernos pasados y se reciclan deseos de siete cumpleaños atrás y siete meses atrás. Pasan las semanas en un rito hermanado ajeno a ti y no tienes más remedio que rendirte ante el sabio invierno.

Ahora vienen los días festivos y las noches de angora. El cuerpo del amante al que te abrazas por la noche es tu ánfora de Argán, tu fármaco, tu insistencia de un amor entrecortado, la persistencia de la memoria otoñal transportada a los días de olmos calcinados.

Las personas ancianas invaden las calles en busca de ritos nupciales de antaño. Los más viejos recuerdan los diarios con noticias empapeladas de guerra. Les veo desplegar las páginas del periódico matutino como si fueran blasones gallardos y escudos jalonados de alcurnia. Ellas entonan, alzadas en sus bastones de puntero de goma, normalmente con alguien más o en grupos de mujeres, jergas que no paran de hablar sobre la vida diaria, ignorando los recuerdos de sus emociones, más benévolas con el paso del tiempo.

Abrigos con moda de los años 50, despeluchados, con olor a alcanfor perenne e injertado, como desempaquetado para el invierno de su papel marrón de embalar. Gafas de óptica social de los años 60 con tintes rosados, pero sus ojos cansados reciben de refilón la luz halógena en sus retinas jubiladas de invierno desde hace un cuarto de siglo.

Viudas empecinadas en seguir viviendo y hablando de visillos y sus cosidos a medida, un tema éste de conversación inagotable. Hombres con perillas ilustradas en fundas de lana con colores y estampados decentes como de película psicodélica. Siguen usando un castellano macerado de mediados del siglo XX. Lenguaje de folletín y entremés, de película de blanco y negro y actrices con voz impostada como en Mujercitas.

Gente mayor que ha aprendido a odiarse y desconfiarse después de la guerra, que quieren transmitir a otras generaciones estos sentimientos anquilosados durante el franquismo. Gente mayor que tiene mucho que contar y no lo hace, prefieren esperar a que pases cerca suyo por Chamberí y empujarte a la cuneta porque ellos lo valen, creen que eres guiri algún país de los que vienen a España a pedir.

Otras personas tienen una ternura y una amabilidad exquisitas, y te preguntas si son ángeles o ellos mismos se los llevarán pronto.

Muchos son como los radiadores blancos y oxidados olvidados en la calle. Funcionan pero los han tirado.

Enfundadas

Comenzar a recordar una palabra a veces es un reto superlativo e intrépido. “Herramienta que se usa para cavar.” La tengo en la punta de la lengua. I.B. me mira extrañada y ausente. No sabe por dónde voy. No entiende que la medicación y la falta de sueño a veces cape y cope mi capacidad cognitiva y me encuentre duchándome sin agua, asomándome a una ventana trancada, refunfuñando dentro del neocórtex de mi cerebro sin sacarle partido, un tanto a favor de la amígdala reptil.

Ideas

Las ideas son fundamentales. La existencia esta llena de ideas. ¡Ah! Voy a poner un clip en la cremallera rota del plumas, así no me machaco los dedos tirando del cierre que no tiene ya plaquita metálica. Resultado: llevo meses machacándome el dedo. Y ahora se me ocurre un clip para solventar la situación. Bueno, miento, ya lo hice en su día hace años, pero, por supuesto, la vida se me olvida.

Llevo casi un año luchando con el cable del teléfono larguísimo para llevarlo de un lado a otro. ¡Ajá! Voy a cambiarlo de toma. Son decisiones mínimas que no tomas ni se te ocurren cuando la vida y el cerebro se anega con la medicación. Crazy meds!

Las ideas son lo que siempre me ha sustentado. Me he nutrido de ellas para sacar adelante mi potencial, y está claro que cuando estás paralizada las ideas no existen, es como si nunca las hubieras tenido. Se te nubla la iniciativa, y esa plétora de manualidades e intrepidez que he heredado de mi familia no la ejerzo. Dejo de disfrutar de las pequeñas cosas que se me ocurren, todo se dispensa y se dispersa como si de repente se pasara de estar en un universo, donde todo es posible, donde se alcanzan y cambian las estrellas como bombillas, y acabar en un universo en expansión, inabordable, ajeno, dirigido por la física y las matemáticas, por complejos algoritmos fuera de mi alcance y entendimiento.

El universo de cielo plomizo y pesado llamado la vida.

Escribir

Llevo unos cuantos días, probablemente la semana entera, preocupada por mi escritura. Considero un fracaso el no escribir todos los días, cosa que hago casi siempre, pero me sigue atormentando el día fallido.

Pensé que cuando me compre el Jornada 728 dejaría de usar la Moleskine, pero hay veces que, la verdad, no tendría tiempo ni espacio para teclear a menos que estuviese dispuesta a no acarrear una mochila conmigo a todas partes. Aunque el Jornada es bastante minúsculo tengo el rollo del plumas, mochila siempre a rebosar, el periódico, el paraguas mojado... Es muy difícil llevar una mochila en invierno, quitarte el abrigo y sacar un pocket PC al mismo tiempo.

Supongo que no es bueno el abandonar la escritura manual. En el fondo es un respiro no hacerlo.

Colt

Ella se dispara con violencia una bola de fuego en la boca. No es una bala de plata de su Colt 45, no es una amenaza ni un buen presagio. Es un acto horrible, de aniquilación, de indignada lucha, parte de una historia de terror. Una pesadilla intensa que rezuma fracasos, miedo, vulnerabilidad, calambres musculares como bengalas.

Ella recorre con miedo las alambradas eléctricas de su conciencia, y los fosos asoman, el temblor arrecia, la oscuridad se traga a la soledad al igual que un lobo emplea toda la noche en la rapiña.

Ella se siente inútil, obligada a dejar su hábitat de agua y respirar oxígeno sin haberse deshecho de los bronquios de pez. Ella busca en los aledaños de su mente una salida fugaz, una avenida, un rastro para no tener que vender su alma para fugarse de un cuerpo en forzada salida. Ella inventa escalones que descienden aunque lo que le gustaría es subir, reinventarse. Madrugar.

Llegar.

Impresiones completas / Vuelos inversos

Entreplisados, recortes, malheridos. Simplezas atoradas que se desatrancan sin virar ni perder la vista al objetivo.

Entremetidas con la ausencia se privan de causar molestia alguna a los rivales del viento encasillado, que como atrapado en casetas de pájaro con agujero y semillero se circunnavega en retintín de párrafos prensibles y ambiguos como regaderas sin colador o arrebujos sin calor. Se entretienen los desvelos con múltiples y dóciles medio ambientes que no se pliegan ni se repliegan, porque son como intrigas desveladas y desangeladas que no permiten la luz en su interior para evitar el oxidado.

El día de hoy ha comenzado como un frágil crisálida que se descompone y cuya concha se quiebra de forma dolorosa.Una discusión, una sinrazón, un breve y polígono estallido maligno que vibra sin acomodo y destruye las fibrillas nerviosas mínimas. Entrelazadas entre ellas se han enroscado
cordones negros como cobras hipnotizantes que nos causado una elevación intolerable en la presión sanguínea.

Hemos estallado a chorros y nos hemos empapado ambas con la dispersión de tristeza y soledad.

Yo ya sé lo que quiero hacer. Tengo que pasar más tiempo en casa. Así no me dejará la luz encendida del baño durante días,o la colada amontonada y los platos empozoñados. El estado de mi casa me emula, tengo que estar conmigo ahí, donde reluce.

Crossroads

Me gustaría resolver enigmas energéticos entre rumbos indefinidos, indelebles para romper en
invertebrados brotes de rutas que como juncos silvestres proliferan en los almanaques y alambiques y los cuadernos de navegación.

Persevero entre fundas del día y las almohadas para encontrar motivos plausibles inmediatos en los que refugiarse y ver más rápidamente dónde voy a pasar.

Recorrer el asfalto a trote ligero es fácil. Tras untarlo, todo un reto …

Caminos

Los caminos se empeñan en ser duros. Se empeñan en obligarnos a trashumarnos. Caminen o revienten.

No sé cuál es la posibilidad más real si desaparecer o moverse con disimulo.

Hoy ha sido un día eterno de composiciones en el agua, reminiscencias enteras y redobles ensimismados, ridículos. Ha sido un día para lavarse las manos una y otra vez. He recorrido diversas puntas diminutas de calles y vías de metro con total naturalidad a pesar de que el viaje se cruzaba y entrecruzaba, se insertaba en múltiples fechas en su retorcimiento y chirriar de los ejes, y rompía en injertos en sus destinACCiones.

Todo

Se va a caer todo de la bolsa, se va a dinamizar con el vértigo, la pólvora, el rastro del movimiento. Te voy a regalar desplantes en cuando te levantes, ya verás. Habrás perdido algo que recuperarás antes de darte cuenta que ya no lo tienes.

Cerros imperfectos, entornos de cerillas en plena combustión

Se habla, se sueña, se empapa la luz.

Entregas mundanas

Virginidad piadosa entregada a las entradas del año. Empezadas las vísperas el mañana te alcanza de plano. Hay prismas atravesados por los estores, y luces que desafían las trabas de los destellos de interior.

Interiores: blandos y rezumando suspiros leves y trombas de jabón. El aire enrarecido se dobla al paso de las misivas completadas de los niños y las niñas que contemplan el ambiente como una continuación más del día anterior, pero con una esperanza y un deseo de jugar viviendo.

Partidas

Entumecidas velas de barcos con amarras de escarcha. Infinitas serenatas de quien sueña prados verdes a la luz de la luna de lechera repleta y té de yerbabuena.

Encendidos están ya los pistones de acero, y doblan las campanas en sus campanarios, cobijo de erizos. Y redoblan las tripas de cerdo de la piel de los tambores de los tamborileros ciegos.

Insulsos recibimientos para un barco que ya no abraza la costa, sino que la sutura con un borde desconchado de su proa para no volver. Porque yo no quiero volver, no quiero volver nunca. A las canciones de guerra, a las melodías de antaño, acrisoladas, fieles como un cancerbero que te bloquea la salida fieramente. No quiero, deseo crecer marchándome de aquí y no quedándome.

Deseo abrir mis cortes y llagas y limpiarlas con espino albar y aceite de árbol de té, y que el aroma de la carne desvirgada de mis heridas de Ecce Homo se destete del aire y me permita echar una cabezada un rato.

Y tras descansar, volar, como un fénix rejuvenecido y atolondrado. Como un salto de agua en una cascada de lágrimas, como un espectro que retorna a su niñez y su piel de terciopelo tierna, ingenua e inocente. Atrapada por el deseo, deseando vivir una noche intensamente como una polilla enardecida. Pero esta noche parto sin mirar atrás, con un guante articulado de plata hasta el codo, como una soldado de antaño, como una Juana de Arco iluminada por el destello del cometa, con la sabiduría de mi alma concentrada y su eterno ser. Con el que levanté un día en mi primera niñez asumiendo con naturalidad que yo era mía, que yo era yo.

Y renovados los votos me asomo al borde de la baranda de la popa de mi barco liberado de sus fantasmitas Casper que aún rondan mi partida como un abanico de bengalas junto con un arco de plata compuesto por luciérnagas guiándome el camino. Son mis propios fantasmas que sonrientes como infantes me ayudarán y me sacarán de estas aguas cristalinas hacia destinos aguamarina donde revivir y ser yo, plenamente yo, totalmente, vespertinamente yo.

Truly, madly, deeply.

Una aurora boreal engarzada en el cielo espera que me una al viento.

(Sólamente una vez, I.B. se ama en la vida ...)

Asumir el peso de los trajes

Nadie requiere más que lo que navega a la deriva, sin encontrarse, en áspero deseo de atar cabos, de tocar puerto.

La lejanía tiene sus punto de interés ensimismados, sus cabezas de alfiler inutilizadas, sus marismas y sus estables marcianos.

En un mundo normal no se necesitan redes porque nada se cae al vacío, porque no es necesario el brillo dorado de sus mimbres para orientarse en la oscuridad. Escribir en compañía no es óptimo,no es intrigante, es una actividad tan ruidosa para el cerebro como la mecanografía.

La línea verde de metro Madrid se revuelve como una serpentina, y aunque el camino parezca una línea en un establo repleto de agujas de camello, el metro se balancea en las bambalinas de punta a punta de Madrid.

La línea recta hacia mi derecha y los viajes del alma se parecen a esto, a personas nuevas,como células nuevas apeándose y transitando tus mundos, tus días, las vibraciones onduladas de la megafonía barata del vagón.

Hoy, como muchas otras veces, me resiento por la duración del viaje,por la acidez extrema del aire y el agua oxigenada que levita en ráfagas difuminadas. Hace 35 minutos que no puedo beber agua, no puedo respirar hondo, no puedo abrir la boca ni decir nada. Estoy en un vagón con treinta personas y no sé qué hago aquí. Ah, sí, viajo, eso es. Pero ¿no deberían ser los viajes en soledad?

No deberías abrirte tú la puerta al abandonar el vagón y largarte de aquí. ¿Realmente es necesario activar un picaporte eléctrico-mecánico? Antes de bajar en equilibrio entre el puntero de latón del borde y el andén elevado sobre él, y buscar una salida, habría que tenerse muy en cuenta, muy claramente lo que se pretende y plante,a adónde se quiere reconducir la duda vital.

Qué proceso es el que genera la combustión del fin del viaje, y por qué las eles y las jotas y las íes griegas ahora tienen palotes largos como estandartes.

Empresas dactilares

Fáciles, indescriptibles, impolutas de gran calado. Entrego en la humareda una tea de alabanzas, de sinceridades. Arranco los matojos y celebro cada instante, a veces con el deseo de vislumbrarme en el terreno.

Las hojas caducas se levantan e infringen reglas intemeratas. He dejado de pensar que encontraría ideas resumidas a mi alrededor, que un gesto me abriría la mente, que un saludo recorrería todos los métodos de la compresión. En realidad estar en Madrid es como viajar en metro. Te encuentras con todos los parajes, pero sumergida, como si el porvenir se encontrara nadando entre las algas y se hubiera convertido en algo nada concreto.

Ya no creo en personas heroicas, en rebeliones absolutas, en entregas de relevos entre generaciones. Aunque muy pronto, cuando consuma los últimos rastrojos de idealismos caducos asumiré que el verdadero coraje es el que se muestras hacia el interior, es la virtud de esconderse para encontrarse.

No sé si podría ponerme a trabajar con lo puesto, si las opiniones de la gente desconocida fueran a ayudarme a mejorar. Pero el mundo está lleno de gente desconocida, de ácimos semáforos, de categorizaciones provocadas, de silencios mínimos y alturas que no llegan a alcanzar la lejanía. De todo aquello que podemos soñar pero que no debemos pensar.

Racionalizar más allá de lo obvio, responder a las preguntas privadas que te van haciendo cuando ya no entiendes nada. Recibir la ristra de llamadas de atención para que no te olvides de los nombres de las paradas de metro que la plana megafonía echa a perder.

Dulce de leche

Ya se encuentra el día en la última recta final, la que le pondría el broche, la etiqueta de aceptación. Me dispongo a cruzar Madrid en un viaje de 40 minutos de duración sin transbordo. Hoy he tenido rubores de satisfacción cuando he logrado salir de un sitio para dirigirme a otro.

Esa sensación de huida y salvación que me ha permitido relajarme entre hiato e hiato mirando a ver si me era posible encontrarme, sentirme plena de energía renovable. Por lo menos he despertado mínimamente y ahora voy a ver a I.B., ya hace un día y medio que no nos vemos y me gustará sentirme cerca suyo otra vez.

La diéresis de Diógenes

Sigo escribiendo entrecortadamente y espero en vilo el final del trayecto. Donde lo vivido sea la coda de lo deseado, entregando al máximo una cierta reserva para cuajarme en la espera.

Alevosías imprecisas que levitan a oscuras entre panteones ciegos. Esto y sus venganzas varias en simples ruedas de la fortuna. La mitad del día se enrosca en la rueca de tejer, y yo sigo sintiéndome como un vaso medio vacío. Sigo experimentando sensaciones de calor-frío y no he conseguido centrarme del todo.

Mi talento organizativo es peculiar. El día de hoy es un molusco abierto que duda sin alimentar su nácar o volverse bisiesto.

Me siento como si estuviese entrenando en vano. No he resuelto, me falta mi taza de té con leche y mi cuaderno de apuntes. No hago más que ver las escaleras mecánicas ascendiendo y yo con temor de encasquetar el pie.

No me puedo oler a mí misma. Mis reflexiones son de libertad, de cómo reaccionar, de cómo ser.

Veo el cartel de “La elegancia del erizo”. Me siento tal vez identificada.

Y sí

La tristeza siempre es temporal.

Moléculas salientes

Compulsión por escribir con el sol naciente. Pertenencias aisladas entre ratos de encuentro. Mi vida se propulsa en llamas hacia el principio de todo que es el todo y el nada.

Empalizadas abiertas

Es de noche y no hay luciérnagas, ni candelas, ni tu voz ...
Es noche cerrada y la luna no me guía.

Es

En qué consiste apuntar. Dónde se ensarta la bala, dónde se enfila la pérdida que la aniquila, qué la desvía de su trayecto, de su incipiente bardo, de su mentira. Dónde se encuentra la hierba de su esencia, por qué se queda dormido el brazo y no quiere remontar el vuelo. Dónde se acorrala el olvido.

Por qué el brazo que sustenta el frío se adormila y renuncia al movimiento. Se tuerce y se vierte. Se prensa y se endurece hasta acabar en un grito. Es el mismo brazo que lucha partido en otras guerras. Que no se sincera, que no vuela, que se necesita a sí mismo. El brazo que emprende sinfonías irremediablemente vacías, la mina que se enrosca en la palabra y se agrieta y se gasta. El desarme del silencio, el tic-tac del reloj que no se enciende.

El grueso de la página que vence al sueño, que se tercia apenas en el recorrer de la mirada, de una ilusión de un mensaje sin botella o la lumbre de la pasión. Es un entendimiento profundo donde no hay recodos, ni el filo de la luz, ni el sueño dormido, ni la sonda de un sonido, ni la niebla enardecida, ni una linterna en el camino.

Es a duras penas una brisa sin madurar, un escollo sin superar, una promesa enumerada, enterrada en la arena, acechada por las sombras, encumbrada entre sus espinas, sin radio de acción, sin semillas tardías. Es el sueño sin mediar palabra.

Es la palabra escrita sin folio.

Sanar el cerebro

Ojos eléctricos, inclusividad, páramos destrozados. Es una salida de la intelectualidad, de la espesa jungla.

Y sigo escindiéndome

Es abandornar la alcoba, es sentir la urgencia del apresurarme. Es llegar a una cita exactamente a y 37 minutos. Es mirar a los ojos de la gente. Es arañar los sueños y pensar que dormir me consuela y que la vida no me extraña. Es no pensar en pedir ninguna ayuda. Es pensar y pensar.

De rebote ... como un peonza sin saber cómo moverme a la otra casilla pero con unas ganas locas. Me falta el empuje aunque no siempre me falten las ganas.

Tengo visiones laterales y creativas todo el tiempo. Me hubiera gustado encarrilar mi vida mejor, pero no me importaría si simplemente fuese feliz ahora. No pido mucho.

Te observo y siento en tu piel la mía, los pliegues de tus labios recogen los aromas que me entregarás en el futuro, y yo intento recogerme para entregarte.

Estoy intentando permanecer en mi sitio para abarcar lo que contiene. Solapando dudas entre terrones de azúcar y sus intervalos y recidivas. Hoy tengo la mente rápida pero los dedos poco ágiles. Hoy es un día al que me asomo como a un balcón. Estoy rodeada de columnas de plantas de algodón.

Entre mis dedos noto los minutos descolchados.

Arrecifes

Eurídices encontradas en descenso pleno y cóncavo a los infiernos, ansiándolo todo, bordeando lo insano, perturbadas por la locura, inyectadas en sangre cardíaca, precipitándonos en abismos peligrosos, intoxicantes y sus bordes limítrofes, cortantes como hojas de árbol irisadas.

Golpes secos, rompehuesos compactados al vacío, en dolores estancos e inútiles, arrecifes de dolor computado automáticamente, salado rompeolas que encallan en tus tripas, que imploran amnesias inducidas.

Sentimientos

Hoy ando planteándome si estoy siendo capaz últimamente de expresar lo que siento. Tengo unos cuantos bloqueos estos últimos días. Intento escribir y ando un poco despistada. Los sentimientos reales del día a día se quedan un poco retirados al sol o a la sombra sin que yo pueda observarlos del todo.

Es verdad. No sé si es porque no me estoy dando todo el espacio para ser sincera, porque molesto a otras personas. No siempre es fácil, una vez que no te animas a hablar el silencio puede ser largo.

Vértigo

Estoy un poco enferma y no puedo castañear mis dientes sin sentir vértigos. Cuando estoy mala mi cabeza se altera y llego a pensar cosas muy extrañas. Como que el mundo es un vértigo constante.

Entregas inmediatas

Encontronazos posibles con esta grande e insípida mole que se revierte y se implica con breves posibilidades y cierto aire de impulsividad.

No sé cómo se criban los indicios de una recuperación. El ensamblaje es cercano, primario, devoto y contrario a cualquier eventualidad que ocurra. Una sarta de suposiciones trazadas en la simple radiología de los acontecimientos.

Un vaciado extraordinario de prisas y génesis involucradas. Quiero revelar las transiciones, las tonalidades, las empatías dulcificadas en muestras de saetas, de implicaciones mutuas, de rastreado de aquellos señuelos suaves y enormes.

Yo soy quien escribe, quien se compromete, quien se salta las liquidaciones del subconsciente, quien se transmite por las obturaciones imposibles pero escarbadas a ras de suelo con las uñas, con los dientes, con la fuerza de traspiés tras traspiés, como una simple aclaración, como un sumirse entre bombas de calor sin saciar las líneas equilibradas y empalmadas de la piel, de los intentos expuestos sin sensibilidad, sin trajines, sin ánimo exculpatorio.

Tan sólo escarbar para justificarse y explorar los limbos y tabúes coleccionados, y escribirlos sin pausa y sin atrios ni óleos santificados, ni revuelos ni matices prensados. En bruto y en silencio encubierto. Y la próxima frase se te escapa, se filtra por las capas de la tierra fecunda y mojada, las capas cuya gravedad se altera con la absorción de sustancias vitales, sales mineralizadas en llanto y subidas de tensión anafilácticas, rapideces intrépidas, serigrafiadas, invisibles para el caciocinio impuesto, el sérum cerebral.

Sensaciones

La sensación es la de apretar un vacío muy inflado. De romper un tejido muy mallado. De borrar una mancha muy densa y recortada en forro doble.

Nadie escribe en los vagones, las reflexiones no se empapelan. La tinta se disgrega entre sudor y carne limpia a borbotones escuálidos para ensamblar preparados químicos orgánicamente tratados.

El entorno está camuflado por sus propias pestañas de acero. Esperas que todo el mundo alguna vez piense lo mismo que tú, pero es fácil llevarte la contraria. Te zarandeas sin rumbo fijo hasta salirte de la órbita terrestre. Es curioso: pensar en merodear lejos de la tierra es una idea reveladora, como un alambique sideral de amplias impresiones de cristal cincelado así en forma de lanza, con botellas circunvalantes y curvas estrechas y sumergibles. El futuro parece irrepetible pero se aleja a cada paso como una estrella fugaz, como una solución inacabada, como las sinfonías de las nubes de las bajas presiones.

Hay melodías entregadas al llanto. Un llanto alegre que desafía al aliento jadeante de la melancolía, de la tradición de volar sin paracaídas, en franco desafío con la gravedad y las reglas de la naturaleza invencible y cercana, como los cantos de un río soterrado, o los copos de nieve radioactivos que presumen de oxígeno activado.

La realidad, la vida, te trae y lanza comportamientos entrenados fuera de ti, de tu alcance, de tu campo de acción. Acciones que sacas adelante sin convicción, con inútil lucha.

Antigua etapa

Un nuevo entusiasmo denegado pero transparente al fin. El descubrimiento real consiste en amar y ser amada. Dejar al subconsciente rebelarse y encontrarse aunque la energía provenga de una anticiclón.

Tomas una decisión, rastreas tu rastro, te inhibes y finalmente arrancas; una acción que es toda tuya. Un pasaporte sellado al otro lado del esplendor, de la duradera marginación, de su restituida envergadura, de su rostro de arroz, en las noches en vela. Me he encontrado con el paso de otra semana, la sensación de deshecho aniquilado, las menciones mutuas, las táctiles palabras. Todo ello para maquinar un fluido reposo, un ángel de luz, caído, pero levantándose, un cauce de centellas chispeantes, errantes, inmersibles.

Llegas a tu estación con las manos vacías pero abiertas. Con el ánimo prensado, con las sienes afeitadas y el candil regenerado.

Supongo que te aterran las voces rimbombantes, las escaleras mecánicas del deseo, las rupturas entre juncos de ciénagas, el ventrílocuo en claroscuro. Quieres dar de comer a los sentidos, quieres encontrar el origen de los susurros. Esquiva, te marchas.

Contenida

Una mariposa de desconcierto, un corazón anhelante, las inigualables, las certeras dagas envenenadas de la depresión. Una mente febril, ilusiones atrapadas en puños cerrados, la disociación y el aislamiento descontento de la depresión.

Un ansia contenida, en choque frontal e impactante. Las rábidas batallas con la depresión. Mi Excálibur fallida enterrada en arena, con el brillo deslucido pero esperando en la niebla.

Trasplantas significados en la música que escuchas, dejas que tu alma se raje, se desnude, se parta. El simple pensamiento de Excálibur oxidada te ciega. Es como un mal viaje imperecedero, un empujón hacia la oscuridad, unos ojos rojos encolerizados que te engullen. Te caes rota y magullada sin energía para lamerte las heridas.

Pasas inadvertida por la población, no formas parte de nada, eres como la mala hierba que crece en tu cerebro. Eres un haz sin luz, un insensible sollozar, un cuaderno arrugado, un desencuentro con el tiempo y tu imagen en el espejo. Te gustaría que te indicaras el camino a base de órdenes reales pero útiles. Absorbes la amabilidad de las personas desconocidas y la manta de bochorno y calor en el ambiente. Resistes a base de haber recibido 400 golpes ya. No sabes sin embargo cómo salir de esta.

Tus palabras están empapadas y tu verbo ensordecido. Tus versos arden en el ambiente y tus gritos pertenecen al silencio. Pero el carromato destrozado de ruedas cuadradas sigue remolcándote. Sus imprecisos empellones te engañan circunspectos. Tal vez cuando la penumbra te empañe te quedará el vocabulario . Tienes miedo de perecer en la batalla, pero es normal el miedo. El transcurrir largas caminatas atravesando sola el barrizal. El gozar sólo con los minutos perdidos del pasado. Los minutos actuales son como cerillas quebradas en su caja.

Te invaden soldados diminutos, te esquivan la mirada, el tiempo se te escapa húmedo y líquido entre los dedos. Buscas crepúsculos dorados desde tu tienda de campaña. Te gustaría aislarte del mundo pero el mundo te reclama. Te preguntas de dónde surgirá la fuerza para la siguiente frase. Te intrigan las miradas ajenas pero no puedes devolverlas.

Y tú me esperas, me llamas, me suspiras. Me revelas tanto. Me inclino a pensarte y no quiero separarme de ti. No sé si sentirás mi nieve helada, mi sentimiento de impotencia, mis frases bloqueadas.

Quiero creerme en las sonrisas de otra parte. No me importa que el blanco de mis prendas se convierta en gris ceniciento porque yo me siento cubierta de cenizas flotantes. Quiero recobrar el aliento, el sabor, el sentir, el rebosar, el sentarme enfrente de un escritorio con una máquina de escribir ambulante.

Los sentimientos que tengo por ti son a veces abstractos, entumecidos, flotantes, porque estoy atrapada en una burbuja de material aislante. Me duele la cara al ahondarse mis arrugas, me gustaría escupir la garganta entera. Tengo el subconsciente prendido a mi lengua de trapo, y, de verdad, no sé si amanecerá la próxima frase de este escrito. Quiero recuperar las salidas a la calle y sentir la libertad en los pulmones. Estoy harta de sentirme encerrada en una bolsa de plástico sin oficio ni beneficio. Estoy empalmada a un desagüe que se rinde en espirales. Te espero esperándome.

Resistencias nulas

Encuadres anónimos y resguardos inclinados, doblados por en medio. Te devuelven pensamientos, relaciones y rododendros. Recogen arcos iris en espátulas y los retiran de nuevo.

Noches de verano circunvaladas con tapices de mil y una noches y mantos de estrellas. Recoges mis sonrisas como pepitas de oro caídas sobre el agua, como una lluvia trepidante de repeticiones súbitas. Tu piel se arrebola en colores marrones, tus ojos profundos se cierran como anillos sobre mis indecisiones. Te escucho y presiento que esta hora será larga, y estos minutos serán largos, y otras tristezas que eran largas se acortan como papel celofán.

Las causas legítimas del dolor se encogen y resisten hasta el más fuerte empellón de la fuerza del mundo. Mi cuerpo es un simple estandarte casi baldío de energía y bravura. Detengo hábiles armas autodestructivas.

Lanzo bumeranes que intuitivamente fallan el blanco pero explosionan cerca de mis oídos y me ensordecen. Confundo la luna con una luz de farola emblanquecida. Un picor tardío mordisquea mi muslo. La noche adormece la ira de cerebro.

Varios planos de metro

Hoy me he puesto de los nervios sin tan siquiera despertar. He tenido pesadillas (demasiados frutos secos antes de dormir) y me ha recomido el ir o no ir a darle clases de inglés a mi tía, salir de la cama después de los sueños agitados.

Voy a continuar escribiendo durante todo este día. En la compulsividad encontraré una respuesta al significado de estos momentos, estas horas; cuando se consolidan, cuando me ofrecen posibilidades, cuando se inmiscuyen otras personas y las enriquecen. Mi siento huérfana porque no estoy leyendo mis libros, aunque devoro el periódico para asumir las reflexiones de los demás, enterarme (a medias ya que el periodismo es tan tendencioso) de lo que sucede en otras partes del mundo lejanas y cercanas. Me preocupa Aminatou, qué pena que Zapatero no la ayude. ¿Qué demonios está pasando con la gente?

Quiero abrazar al Hombre Cansado, te envío un beso fortísimo desde aquí. Eres mi alma gemela en prisión, en destierro, pero yo sé que vas a salir porque tú eres tú. Estás a punto de sacar a tu Excálibur de la roca.