Esperar

Los puntos de apoyo son los mismos, y poco a poco voy sugeriéndome ideas a mí misma, pero no sé cuándo tendrá todo sentido. Pero, ¿y si eso no pasa nunca? No puedo esperar a ello toda la vida. Tengo que empezar a vivir y dejar de esperar cosas de la vida que tal vez no pueda darme. 

Revivir en papel

Me queda un mes y medio para leer los libros que me interesan. Si me organizo bien, podría leer filosofía y atención plena por la mañana, y pedagogía e historia por la tarde. Creo que es un buen plan. Y al mismo tiempo estudiar. Sería bastante especial poder hacerlo. 

Creo también que debería comenzar a poner en mis propias palabras (cuando se asienten) las ideas que tengo sobre la atención plena, porque ahora mismo cada vez que intento hablar de ello, las palabras no surgen y los conceptos se quedan retenidos por lazos invisibles. Tal vez haya simplemente que esperar. Por lo menos ya me he refrenado y no doy consejos a nadie, y debo seguir así, incluso superar los impulsos de hacerlo. Me digo a mí misma que estoy cultivando el silencio, pero no hago más que cascar. ¿Cómo se entiende eso? El silencio está activado, pero desde luego que la perorata fluye como nunca. Tal vez haya que practicar el silencio interior y el exterior. Todavía no estoy acostumbrada a la reflexión y la recepción. ¿Será una transición? Ver, lo que se dice ver, sí que veo. 

Sólo decir con respecto a mi día, que ha sido un poco desastre en un sentido, porque no me ha resultado fácil llegar a la gente con mis historias. Aunque nunca sabremos lo que realmente impacta y lo que no. Y tal vez, el darme cuenta es prueba de cierta lucidez, no sé. Creo que sí, pero no estoy segura. Sigo muy creativa, pero espero que ahora no se deje adelantar por el cansancio, especialmente si me acuesto a estas horas. 

Salir y vivir

Unas palabras para terminar el día. Estoy cansada, me duele la espalda y tengo dolor de cabeza. Pero he tenido un día muy pleno y he buscado mucha información, así que tengo que darme un tiempo para asimilarla. 

He vuelto a utilizar internet para estar al día y organizarme la próxima etapa de mi vida, pero cuando estaba simplemente leyendo y escribiendo me sentía más centrada y cercana a ese espacio interior. Tengo que recordar esto y otorgarme el silencio nutriente durante los próximos días. Voy a terminar el curso y va a ser muy especial el terminar este trayecto y esta experiencia, y creo que poco a poco me voy a ir introduciendo en aquello que me interesa, y también podré ayudar a I. 

He pensado que tengo que tener más paciencia con ella. Lamentablemente sigue sin escucharme ni tiene tiempo para que yo pueda entrar en su entorno de atención, pero creo que el amor es tener paciencia también, así que voy a procurarme esta cualidad también y establecerla en mi vida. 

Ayer estuve escuchando a Rupert y vi con cierta claridad que al espacio interior no le importa lo que hagas ni lo que suceda. Todo forma parte de su experiencia, por eso hay que aceptar lo que sientes y lo que haces como parte de ella, y no desesperarse ni avergonzarse porque sea demasiado absorbente o chunga. Incluso la actitud ansiosa se puede sentir y ver con claridad. 

Me he dado cuenta también de que a veces mi silencio se me hace un poco difícil o me falta algo. Por eso voy a intentar compartirlo. Soy muy vaga en esto y poco sociable, pero lo voy a intentar. 

Buenas noches. Espero descansar. 

PD.: Sigo leyendo a Etty, y he visto una película muy interesante sobre vivir el ahora y despejarte los miedos y la amargura de no haber vivido, y simplemente sentirte viva. Se llama Edie, y trata de una señora mayor que quiere escalar un pequeña montaña en Inverness porque su vida y ella misma no se lo habían permitido. Lo consigue con ayuda de un chico que también ve en ella un ejemplo de superación. Me ha gustado al final. Creo que no entendía el comportamiento arrogante y gruñón de Edie al principio, pero al final sufre una transformación cuando ve la bondad de las personas desconocidas y sale de su armazón. 

Noche y la deuda del día

Esta noche no escribo con tranquilidad. Es como si el día de mañana ya hubiera salido de la caja de truenos y se estuviera apoderando de la creatividad, de las posibilidades de lo que todavía es esta noche. He dejado a mi madre un poco tirada y a mi hermana también. No sé lo que pensarán mañana, por eso el día de mañana está vociferando en mi oído. También porque estoy cansada y no estoy segura de que podré descansar con tranquilidad. Lo voy a intentar. 

A pesar de que este día he protestado mucho y me he atacado con todo tipo de cosas, no es un día menos espiritual que cualquier otro. En el momento que pongo el punto de mira en el presente, en el ahora, ya el día forma parte de la realidad consciente y de mi lucidez. No me gusta utilizar estas palabras, pero no consigo sacar muchas palabras que puedan hablar de esto. Lo que quiero decir es que todos los días son igual de brillantes y de luminosos. Esa luz a veces es cegadora, pero siempre está ahí. Es como una luz que surca los minutos y las horas de forma oblicua, y no se observa a primera vista. Y cuando parece que encalla, es cuando es más brillante entre frecuencias.

He reflexionado mucho hoy sobre lo que supone entrar en contacto con el espacio más real, más directo, más vivo, más acallado, más contenido. Sigo sin poder relacionarme del todo con este espacio, aunque esté en mí y pase por mí, y yo pase por él. Intento hacerme eco de su existencia, y creo que el mejor momento es cuando decido no exhibirme, cuando puedo callar lo que sé, cuando me silencio mínimamente y me digo a mí misma que sí, que sé quién soy, pero que no es necesario que lo lance al mundo. Al hacer esto es como si escuchara una vibración límpida, como una llamada, un cierto aire de seguridad en mí misma o de seguridad en la vida. Es todavía una sensación muy joven, muy fugaz. Pero a veces la siento y me gusta. 

Un día más

Estoy un poco despistada, y el día no se ha desarrollado como hubiera querido. Ha habido ciertas situaciones que han requerido que mi atención se centre en asuntos diferentes a los que inicialmente quería dedicarme. Esto me produce frustración, pero no deja de ser una lección de humildad en cierto sentido y una llamada para plegarme a la realidad. Esto es lo que ha pasado y nada más. Me hubiera gustado dedicarme a otras cosas, pero ahora me viene bien plantearme qué es lo que ha pasado, cómo ha sido y cómo me siento al respecto. 

Me siento débil físicamente porque no termino de estar bien del estómago, y no sé si es por la malta. A lo mejor tiene un efecto laxante. Y también tengo miedo de que el tema del dinero que perdimos con el sérum de mi madre termine siendo problemático. No tengo el cuerpo muy fuerte, y no sabría que comer para sentirme más fuerte. Lo ideal sería un poco de arroz, pero no tengo tiempo para cocinármelo. Cuando llegue la tarde voy a tener mucho hambre, y seguro que querré ir a Carrefour para pillar algo. Será mejor que piense rápido lo que querría comer. No quiero comer queso porque no me sienta muy bien, Bueno, lo tendré que pensar luego, porque tengo muy poco tiempo ahora. 

Difícil

Sigo resistiéndome a ponerme en marcha con mi trabajo interior. No sé por qué. Y tampoco estoy cocinando. Supongo que últimamente es una reacción a mi estado físico, pero el resto de cosas que hago son para evadirme, nada más. Aprendo algo sobre mí, pero no de la misma manera. Si sigo así, voy a perder la confianza en mí misma. Bueno. 

He estado pensando también que entiendo por qué Iber tiene tanto problema creyendo en sí misma. El mundo ahí fuera no le parece lo suficientemente permeable, generoso para permitirla trabajar en lo que quiere. Entiendo su pavor, su recelo, su trabajo interior para aceptar continuar donde trabaja. Yo tampoco confío lo suficiente en mí. Tengo que respetar sus dificultades. 

Creo que tengo que forzarme a hacer cosas que me inspiren. Yo sola ya no puedo hacer las cosas. Un rato, un rato cada día, en vez de caer en la misma letanía destructiva, paralizante. Un poco a poco, como esta escritura, que fluye cuando me atrevo a asomarme a ella. 

No sé

Sigo resistiéndome a escribir y a leer. No sé por qué es. He conseguido hacerlo todos los días este mes, y por lo menos voy a seguir haciendo así. Creo que tengo que encontrar el momento ideal para hacerlo, pero todavía me dejo despistar. Hoy tendría que leer, sí, lo afirmo y lo refrendo. ¿Lo  haré? Está por ver. 

(Watch this space).

Posponer

Sigo sin concentrarme en escribir, aunque estoy consiguiendo solucionar otras cosas. Pero le tengo un poco de fobia a hacerlo, y cuanto más me alejo de escribir, más me acerco a un cierto vacío reflejado en el material más cercano a consulta en internet. Tengo la noche de hoy, porque ahora quiero ver un par de capítulos de la serie que me he descargado, pero debo encontrar un poco de tiempo para leer y escribir. Yo misma lo voy a agradecer. 

Mil líos

Otra vez me he liado con ochocientas cosas en vez de leer y trabajar en lo mío. 

Estoy muy descentrada, y me siento fuera de juego. No tengo suficiente paciencia con la gente. Tengo ganas de salir de mi cuerpo, y no me termino de reencontrar. Creo que mañana debería quedarme en casa tranquila, leer y reflexionar sobre lo que me está pasando. Quiero tranquilidad y crearme la oportunidad de encontrarme a mí misma. Espero conseguirlo. Mañana habrá que proseguir. Espero no haber comido demasiado. 

Esto

Sigo despistada, con ganas de que pase algo, pero poco asentada. Me he despertado pronto, y no he dormido suficiente. Tal vez tenga un rato para leer algo luego, a la vuelta de Alberto, pero sería sólo media hora. No sé qué hacer, qué leer, con qué engancharme. 

Hielo

Hoy estoy de mal humor. He tenido que volver a ajustar los frenos de la bicicleta, que no terminan de arreglarse, aunque espero que ahora estén mejor, y no tengo demasiada paciencia en general. Estoy triste porque no sé nada de I. desde ayer por la tarde, y no voy a estar con ella en estos días. De hecho, no tengo regalo de Reyes para ella porque no ha querido que nos viéramos. Por supuesto me esconde de su hermana, ¡y más ahora! 

Cuando estoy de este humor, no tengo claro quién me va a aguantar. En realidad me molesta que mi lectura no esté dando los frutos que yo quería, y además tengo el cuerpo todavía dislocado por el tipo de comida que he estado consumiendo durante las Navidades. Total, que debería decir que todo esto es normal, simplemente. Menos mal que mañana puedo desmarcarme y marcharme a mi casa cuando vengan los Reyes, y esta semana comenzar a distribuir los pequeños paquetes de información que están desorganizados en mi cabeza. 

Los planes que tenía de silencio no han terminado de dar fruto. Por lo menos me doy cuenta de que yo misma estoy produciendo ruido. Tendría que haberme aislado desde por la mañana, y nada de esto hubiera pasado. Pero tengo los nervios de punta (no sé si es también por el café), y me noto desarreglada y poco centrada. Hoy tendría que ser un día de lectura y escritura, pero no va a poder ser.

Voy a arreglarme para salir y estar con mi hermana y los peques. Tengo el estómago súper revuelto, y ganas de estabilizarme. Tendré que observar cómo el devenir de cada instante me sorprende. Voy a aplacar mi ruido y escuchar ... escuchar ... escuchar ...

Camarote para una

Se llama frustración. Y tengo que desarrollar una resistencia más efectiva para sobrellevarla. Hay muchas cosas que me la provocan, y no podré evitarlo. Pero me viene bien darme cuenta de que me pasa, de que muy a menudo voy a sentir una sensación que es como si me abrasara: se me seca la garganta, los labios, la piel, las mucosas. Es una fuerza que me empuja, me arrincona en un lugar claustrofóbico. Y le echo la culpa a las cosas, o a mí, o a otras personas. Pero sobre todo a mí misma. Y parece que las cosas no valen la pena, que se han estropeado, que ya no me van a gustar más, etc. ¿Qué pasaría si sintiera todas estas emociones, pero, aún así, continuase? ¿Me va a gustar menos la vida tras esa desilusión? No lo sé. Tal vez esté a punto de descubrir algo nuevo. 

Escribir a tientas

Emocionalmente estoy agotada. Me he pasado varias semanas llorando y sufriendo, intentando recomponerme lo suficiente para ser funcional, y es normal que mi vocabulario parezca pasado por agua. No escucho las palabras bien, me suenan a plástico de un solo uso, lucho por entrar en un espacio en el que estoy excluida. Pero no me doy por vencida. Tengo que tenerle respeto a la intención de escribir. Ahora voy a leer, espero que no sea demasiado frustrante. 

Viajar

Han pasado varios días sin escribir, no muchos, pero suficientes para sentirme incómoda. Es súper raro no tener en cuenta el ritmo biológico de I. ni querer involucrarme en su vida sin mí. Sólo puedo realmente hacerlo en la vida que ella quiera compartir conmigo. 

Y ahora estoy sola y sin poder compartir mi vida. Antes tampoco podía hacerlo con ella, pero tal vez sentía la fantasía de poder hacerlo. Me he sustentado mucho tiempo en la fantasía de formar parte de la vida de alguien, y ahora me caigo con todo el equipo. Pero es importante ver en qué consiste realmente mi vida a solas. Ahora como y pienso en mí. Me voy a la cama y me despierto sin esperar compartir lo que hago ni aquello que tengo en mente. Siento que la vida es mejor cuando se comparte, pero hasta ahora no he podido hacerlo y no sé si en algún momento podré. 

Y tengo que guiarme única y exclusivamente por mi voz interior, escucharla, porque el volumen no es muy alto. He estado pensando que a veces mi voz tiene algo de impostado y no se distingue entre el ruido y el mensaje. Y me refiero a mi voz interior, a la que sólo yo escucho. Mi comentario interior no debe adelantarse a lo que va aconteciendo, sino observar sin prisa, desde una cierta distancia lo que pasa, y reaccionar a medida que suceda. 

Delete

Todo lo que escribo lo puedo borrar en segundos, no merece la pena continuar impreso. Es bueno que lo saque adelante. 

Lo que estoy intentando hacer es entender a I., porque es la única posibilidad que voy a tener de poder estar con ella. Estoy haciendo lo posible por acordarme de ella, de cómo es, de qué cosas tiene en mente. Y me estoy dando cuenta de que no lo sé. Sé que lucha mucho con la ansiedad, y creo que su mente está llena absolutamente de eso y de nada más. Ahora mismo no le cabe nada más. 

Creo que es la primera vez en estos tres años que no sé nada de I. en más de dos días. Pues esto es lo que tengo que procesar. Porque pronto serán tres, cuatro, cinco o los que sean. Y si me llama, tendré que coger el teléfono como si no me importara, con naturalidad, pero la verdad es que no lo voy a hacer. Voy a poner la voz que me salga y decir lo que se me pase por la cabeza, sin filtros. 

Compañera de viaje

Querida I., 

Te escribo porque sigo sin saber de ti, y me duele profundamente. Esta ya es otra carta que no te voy a enviar, y mientras siento cómo se acumula mi dolor ahora veo que se desborda, y que sin pensar en ello las lágrimas se precipitan desde mis ojos como una especie de exudado que intento controlar, pero no puedo. 

Necesito saber de ti y tengo partido el corazón. Te siento muy lejos, y esto realmente parece una copia perfecta de un cliché, pero es así. No puedo hablar con nadie sobre esto, tal vez con N., pero no sé en qué contexto lo podría hacer. No puedo estar en un sitio público y hablar de esto, y en mi casa no creo que podamos quedar, aparte de que está muy ocupado con A A. le basta con verme semana tras semana, y si una semana no estoy bien, ya sabe que a la siguiente las cosas habrán evolucionado, las emociones están ahí y hay que gestionar cómo te sientes. A él el dolor le parece un síntoma más de nuestro estado general. 

Sé que es algo lejano para ti, entre otras cosas porque necesitas centrar tu atención en tus cosas, pero yo sí estoy más en lo nuestro, me levanto y me acuesto así. No puedo decirte las cosas en una frase (yo sé que a ti no te gustan las frases largas), es difícil, hay muchos sentimientos.  Me gustaría cristalizarlos todos en una única emoción y llevarla en mi bolsillo acariciándola y prestándole mi atención sólo de cuando en cuando. Intento engancharme a un libro pero por ahora no ha sido posible.

Estoy escribiendo, pero esta mañana sólo he podido comenzar una carta imposible. Supongo que hay muchas otras cosas de las que puedo escribir que no se sumerjan en este tsunami de sentimientos hacia ti, y tampoco quiero que me sepulte a mí como yo lo he hecho contigo, quiero salir a la superficie a respirar, pero aunque a veces lo consigo, estas corrientes subterráneas me atrapan y me hunden hacia abajo. Seguro que Alberto piensa que hay que bucear por allí abajo, yo lo he intentado también pero al cabo de un rato de ver el tiempo pasar me siguen asaltando emociones muy dolorosas. No sé cuánto tiempo va a durar esto. En el fondo ya sé que van a ser meses y meses, y aunque debería ser valiente y aceptarlo, me rebelo y me siento muy desprotegida y sola. 

En fin

Sólo quiero decir un par de palabras antes de leer un rato, que es la primera vez que leo en papel en cuatro días o así. Quiero ver la diferencia en mí entre ahora y dentro de una media hora, cuarenta y cinco minutos. Ahora mismo estoy un poco somnolienta, cansada, ausente y ansiosa, aunque he leído varias cosas que me han hecho recuperar la fe en el ser humano y la sociedad. También me hacen pensar que lo que necesito es a personas cercas cuya humanidad me acompañe. Pero no tengo a nadie así. Y eso que lo he estado buscando. Creo que durante décadas he estado buscando a alguien cuyo carácter pudiera inspirarme y tranquilizarme, y no sé si voy a encontrar a alguien así ya. Mantengo la esperanza pero se encuentra atrapada sin respuestas. Bueno, voy a ver qué pasa en un rato. (Tengo un poco menos de ansiedad que antes, y eso que me he tomado ya cuatro tés). 

Bueno, he estado leyendo pero me ha costado mucho concentrarme tras las primeras páginas. Sigo sin saber nada de I. No sé muy bien qué sensación llevarme del día de hoy. Sigo de bajoncillo y no sé si mañana va a ser mejor. Si I. no me llama ni me envía ningún mensaje en los próximos 45 minutos, no sé qué pensar. Voy a intentar leer un poquito más ahora. Creo que tengo que cambiar de libro aunque me duela. Ya no absorbo más de Bachelard. 

No puedo dejar de sentirme mal por todo lo que está pasando con I. Es cierto que creo que es mejor que ella se plantee seriamente lo que quiere. Si le hubiera dado un ultimátum o un aviso, probablemente ahora le estaría lanzando en corto toda mi desilusión. De esta manera la dejo tranquila para que ella misma se dé cuenta de lo que está pasando y tome una verdadera decisión, o que por lo menos analice lo que le está pasando desde un prisma que no esté posicionado por mí. Me hubiera gustado hacerlo de otra manera. 

Lo que no quiero hacer es pasarme los próximos siete u ocho meses de mi vida escribiendo y pensando sobre I. Y tengo la horrible sensación de que da igual lo que escriba, lo que piensa o lo que reflexione: no puedo cambiar ninguna situación y no puedo modificar mis sentimientos. Y la verdad es que no quiero pasar por esto, no quiero. 

El balcón

Vuelvo a venir aquí esta mañana. Un poco tarde, y no sé si ha sido buena idea retrasarme tanto, pero aquí estoy. Estaba leyendo varias cosas, y también andaba algo despistada, aunque me desperté con palabras en mis labios para comenzar a escribir. 

No sé qué hacer con I. Estoy haciendo un gran esfuerzo para no contactar con ella. Tengo miedo de que si no la apoyo ahora, va a prescindir de mí en el futuro. Y si estoy detrás suyo, va a echar de menos su propio espacio para valerse por sí misma y cuidarse. Así que es todo bastante complicado. Supongo que lo mejor es dejar que sea ella quien me contacte, porque si sigo haciendo lo que he hecho hasta ahora, nada va a cambiar. Además, cuando más pendiente he estado yo de ella, más la he visto replegarse, así que con ella parece que funciona todo mejor si te alejas, porque entonces se materializa la oportunidad de que ella se acerque. Es como domesticar al zorro del Principito, aunque en este caso no se va llegar a conseguir, o, por lo menos, yo no sé cuál es la manera. 

No me gusta este rollo de mensajes aquí, mensajes amables y educados allá; ni tampoco la acumulación de conversaciones básicas y cortas en las que en genera o hablo yo o simplemente tengo dos segundos para asentir. I. es una experta en no dejarse ver, en tener una relación a distancia. No sé si esto es lo que ansía. Quién sabe. No se le puede preguntar nunca lo que quiere, porque no otorga una respuesta clara; y no le gusta pensar de manera efectiva: problema x equivale a solución y. Con ella no funcionan las cosas así. Me gustaría entender mejor su razonamiento cuando hablamos para realmente adentrarme en su mundo interior. A menudo veo cómo esboza una pequeña explicación, un tímido análisis de lo que le pasa, para inmediatamente desmarcarse y decir que todo irá bien, que todo cambiará, o simplemente ventilar el problema con una maniobra esquiva. Creo que detrás de todo esto hay un gran lío, un embrollo formidable, toda una serie de aspectos que podrían explorarse. Pero a mí no me va a dejar involucrarme en ellos. 

Me ha llamado N. pero no he querido hablar con él, porque tampoco quiero contarle lo que sucede, porque no sé con exactitud lo que está pasando. No sé cómo piensa I., no me lo ha dicho. Ha aprovechado toda esta situación para salirse de nuestro abrazo y no consigo que me explique las cosas. Habla de "alquimia", a mí este tipo de conceptos no me dicen nada. No sé de qué está hablando, y cuando ha empezado a decírmelo el otro día, he salido corriendo. Todo lo que olía a sacudirse de mí, a su alivio por no estar juntas lo he rechazado de plano. 

Total, que voy a operar sin estrategias, simplemente viendo lo que me llegue y reaccionando en consecuencia aunque me gustaría saber más sobre el estado interior de I porque realmente me interesa. Este rollo de llamar o no llamar debería estar superado ya. Tres años y medio me encuentro en el mismo punto, es demencial y desesperante. 

La verdad es que hoy no me siento muy bien. Estoy de mal humor y no encuentro nada que me lo dulcifique. Creo que la noche es más fácil para mí. Mi sistema nervioso está más calmado y más abierto. Durante el día me resulta más difícil encontrarme conmigo misma, disfrutar conmigo, indagar, resaltar, atestiguar. Menos mal que no estoy escondiéndome más, lo que utilizo para intentar centrarme. 

¿Qué es lo que siento ahora mismo? Esta respuesta vale 50€ de terapia (carita triste). Siento frustración. Porque tengo que tomarme tés para despejarme, y me dan ansiedad. Porque me gustaría hablar con I. y no puedo. Porque hace varios días que no voy en bici. Porque no quiero moverme de esta silla hasta que produzca algo con cierta valía, de contenido prometedor. Porque no veo ninguna certeza en mi futuro. 

¿Qué voy a hacer con respecto a trabajo y futuro? Voy a tener que meterme a dar clases extraescolares de inglés en un colegio de corte progresista. Investigar y tímidamente ir presentándome. No sé cómo voy a llevar el tema de una clase, aunque me gustaría poder incluir aspectos de autoconocimiento. A pesar de que mi propio autoconocimiento se encuentre un poco a la deriva. El único (pequeño) consuelo que tengo es el de saber que ahora voy a tener un poco más de tiempo en mis manos. Y sé cómo utilizarlo, aunque me vaya a costar trabajo. Esto que estoy haciendo es lo que más me va a ayudar. 

Tengo que aprender a dominar mis maniobras esquivas y centrarme en mi trabajo. Aunque este trabajo sea bastante indómito y tan sólo consista en teclear todo esto. Parece que este magma no tiene oficio ni beneficio, que la pequeña partícula de sabiduría que se destila es el equivalente a cientos de palabras amontonadas como escombros. 

Algún día inventarán una píldora que al tomarla te haga feliz de inmediato. En ese punto, todas las fluctuaciones químicas de neurotransmisores ya no comprometerán ni definirán el estado de ánimo ni la capacidad creativa. Ahora mismo mis emisiones cerebrales están pulsando todas las teclas y convirtiéndome en la persona que soy, y me gustaría tener más control sobre ellas. A estas alturas ya debería tener la capacidad de modularlas un poco. Y me siento a su merced. En esta psique en la que me encuentro hay muchos rotos y muchos remiendos, y pequeñas gemas de esperanza brillando en lugares escondidos. 

Llevo toda la mañana buscando una metáfora, una frase que valga la pena. Y sigo esperando. Menos mal que me está quedando claro que pirarme, evadirme, meterme en la vida de otras personas o en sus creaciones artísticas, su visión del mundo, especialmente las que prescinden de mí completamente, no va a ayudarme sino perjudicarme. Así que sigo aquí, a la espera de pensamientos que valga la pena plasmar. A la espera de todas esas palabras que surjan de la nada, de una nada que no es una nada sino que es un mucho, un mucho complicado y bastante escondido. 

Me gusta que esta inteligencia artificial se encargue de grabar lo que escribo cada tantos segundos. Es mucho más confiable que mi propia memoria, y me puedo olvidar de las palabras escritas instantes después de haberlas emitido. 

Ayer estuve pensando en el momento óptimo de ser tú misma, de ser de cada persona, y he visto que no hay. Sí que la esperanza se mantiene al saber que incluso una persona rota y quebrada puede continuar a flote creando y comunicando, porque lo esencial no depende sólo del cuerpo. Y el cuerpo tampoco nos define. Yo creo que mi cuerpo en parte tiene bastante que ver conmigo, pero sólo porque es una seña de identidad muy fuerte. Tiene que ver con ser una familia única, etc. También tiene que ver con la ausencia de una mirada exterior que realmente me vea. 

Todo ese fuego interior que se encuentra retenido y que explota, todavía no lo estoy canalizando. Tengo muchos recuerdos tristes, y un presente en el que no encuentro suficientes perspectivas. Siento tranquilidad en algunos frentes, pero me agobian muchas cosas y no consigo posicionar la mente en lugares de reposo. Me pregunto a qué hora sabré algo de I., si va a llegar ese momento hoy. Viendo la hora que es, tal vez me contacte justo antes de irse a la cama, y yo sólo pueda desearle buenas noches. Después de decirme que está a punto de dormirse me preguntará que qué tal mi día. Es un clásico I. Y yo ya tengo preparada mi respuesta: "Ahí andamos. Espero que descanses. Un beso". Y ahí lo voy a dejar porque me da rabia no poder hablar nunca con ella. Va a ser exactamente así. 

Take shelter

No sé qué voy a escribir esta noche, pero el mero hecho de escribir es muy significativo e importante. Es verdaderamente mágico poder moverme por estas líneas, aunque no tenga mucha fe en estos momentos sobre mi capacidad de expresarme de forma creativa. Y tengo miedo que si sólo expreso mis pensamientos no logre esa unión necesaria entre mi yo interior y mi yo escondido. Hubo una temporada durante la que escribí sin parar durante varias semanas y no conseguí ningún resultado. Me seguí sintiendo muy vacía. Y también ha habido épocas en las que he escrito de forma excelente, pero no lo notaba. Y en otros momentos, simplemente he escrito. Nada más, nada menos. 

Creo que se puede prender el pensamiento y la emoción sin sentir tanta angustia. Y si se siente, materializarla, caramelizarla, atraparla. Tal vez muy a menudo no se pueda escribir sin angustia. 

Cada vez que anuncio que voy a escribir mi gran declaración se vuelve insulsa. Es cierto que hay ciertas cosas que no hay que contar; es algo muy paradójico. 

A veces siento que lo único que me falta es la fe, no la voluntad. Creo que el secreto de la felicidad es la continuidad, la consecución de pequeños objetivos, ver cómo la tranquilidad va surgiendo en algunos momentos y mecerte en ella. 

Todos los escritores y escritoras tienen algún vicio o virtud. Yo, si tengo, no soy consciente, no puedo fomentarlos. Y también tienen manías, y rutinas. Y yo no tengo ninguna de estas cosas en este momento. Tengo otras cosas que me molestan mucho. Y carezca de muchas otras. Pero tengo algo de libertad. Puedo escribir todo lo que me da la gana, en principio. Tengo tiempo. A veces me gustaría ser una persona que cuando no está escribiendo, está pensando o pegada a una página. No me gustaría ser nada más, porque hay muchísimas otras cosas que me frustran y que intento una y otra vez. Es una pena que hablemos tanto sobre nuestros fuegos fatuos, nuestros intentos fallidos. Lo que realmente sería interesante sería ver aquellas cosas que sólo puede intuir la escritura. Creo que es lo que buscamos con tanta insistencia. Porque yo hablo constantemente de escribir, y ya me he acostumbrado a ello, soy consciente y lo acepto ahora con benevolencia, pero también me gustaría tener más lucidez. 

Con respecto a I., me doy cuenta ahora tras leer algunas entradas de este blog que hay otros momentos en los que he sentido desesperación y desolación. Y tal vez no debería darme tanto miedo la situación actual. Creo que lo que busco en la meditación, en esa aceptación, en ese atravesar las emociones difíciles y disfrutar de las emociones bonitas, es la plenitud humana, la sensorial, la intelectual, la pensadora. Debería darme cuenta de que escribir puede que no sirva para nada, pero es una forma de refrescar y de consolar al subconsciente, lo que llaman canalizarlo. Sentir y sentir, y nada más. Y ahora, sin la balsa de un amor en el que sustentarme, tal vez tenga la oportunidad de mecerme en aguas profundas y salir a la superficie de cuando en cuando. 

Mi intelecto y mi creatividad cargan una gran pereza en estos momentos. Creo que además me asalta el sueño y voy a dejarme caer. No sé si estoy a punto de acercarme a un punto de inflexión en la escritura, pero debo tener fe en las palabras que voy a sellar mañana, y esta noche enviar la botella con su mensaje dentro. 

post /title

I should say ... I should say ... this and that. 

It's fine, it's fine, there's no need to stop when there is silence, shhhh. Not to worry, not to wonder, not to do much about nothing. There are things that remain unsaid despite the belief that life can't go on without expressing them. And life does go on, quite. There's a need to dance, there's a need to nap. Both withstanding and looking at each other dazzled and confused, who is to step forward and go first. Nothing. Nothing is clear as day, and yet the day moves in, swirls at the crossroads and life does go on.