Frío fuera

Mi hermana era pequeña, muy pequeña, y yo era responsable de ella. Mi padre nos dejó en una cafetería y me dio dinero para pagar, y yo era también muy pequeña, y creo que no hablaba mucho con mi hermana. Ella se sentaba enfrente de mí y el borde de la mesa le llegaba casi por los hombros.

Afuera hacía frío, mucho frío, pero yo le dije a mi hermana que saliéramos, que no podíamos estar en un sitio eternamente sin tomar nada más y salimos fuera, y ella temblaba, las dos temblábamos, el frío mordía y las capuchas de las trencas eran un parapeto de cartón pero no nos calentaban los ojos, ni la boca, ni los oídos, ni la piel sobrecogida.

Vino mi padre y se rio, qué tontas, por qué habíamos salido cuando hacía tanto frío fuera.