Certezas

Y esta noche escribo sin rumbo, con los harpones mellados, y la cubierta encharcada. Siempre me apunto a un nuevo viaje, travelling without moving. Las imprecisiones me rodean, pero las lucho a muerte. No me quiero dar por vencida, tan pronto ...

Cuántas palabras más tendré que buscar para saber quién soy. Cada vez que protejo las raíces de una nueva planta y las sello con tierra fresca y tierna, termino dispuesta a abandonarla a los cambios de estación.

Mis certezas se quedan solas, expuestas a la intemperie. Y cuando veo lo que sucede a las cosas que esperan, me doy cuenta de que cualquier certeza es veraz si resiste bien el paso del tiempo. 

Mis devaneos entre la realidad y no hacer pie son continuos. Soy como una novia a la fuga, incapaz de comprometerme porque demasiado a menudo mi identidad se deshace como un castillo de arena, y vuelvo a los planos, al esquema, a delinear el proyecto: back to the drawing board. 

Recojo mis capítulos en entregas, y juraría que en el fondo sueño con un mundo más lento, menos osado. Es esta velocidad la que me aleja de mí misma, porque nunca llegas, como el conejo de Alicia, siempre pidiendo perdón por llegar tarde, incapaz de dar una explicación convincente. Los minutos se viven como años, y las horas han perdido la noción del tiempo. Es como no perdonarse lo suficiente por el tiempo interrumpido, malgastado, por la pausa, por la ausencia. El pasado es como tu bolsa de ropa sucia.

Qué fácil sería coser un sombrero cada día, y como en una película francesa recibir cartas y relatos sobre lo que habían vivido sus dueñas durante los días que lo llevaron puestos. Hoy, un baile; mañana, una declaración de amor cerca del río. Tal vez sería igual de fácil vivir para escribir una carta cada día. O recibir o dar un abrazo diario. Dejar de buscarle sentido a la vida, coherencia y utilidad a tus acciones. Vivir lo cierto.